Les histoires rassemblées ici ont pour point commun de se dérouler
dans des chambres d'hôtel, de Brive-la-Gaillarde à Buenos Aires,
de Miami à Tokyo en passant par maints autres lieux. Parmi les
protagonistes : une femme fatale, un ex-colonel de l'armée soviétique,
boxeur et trafiquant d'armes, un marin grec contrebandier, un poète syrien
alcoolique, une strip-teaseuse turque, un escroc anglais, une héritière américaine,
un tueur roumain, un ingénieux ingénieur tchèque, des espions,
dictateurs, terroristes, imams, cardinaux, écrivains etc. Le monde, quoi.
Elles ont été trouvées fortuitement, griffonnées sur des supports variés
(pages de garde déchirées, cartes postales, plans de villes, menus, faux
papiers d'identité, etc.), dans une valise abandonnée. On se perd en conjectures
sur ce qu'eût été, achevé, le livre dont elles sont apparemment des
fragments : autobiographie, roman d'aventures, guide des hôtels du monde,
écrit apocryphe de Georges Perec ? Les conditions quelque peu rocambolesques
dans lesquelles elles ont été découvertes ont même fait naître chez
certains le soupçon d'une supercherie.