«Quelques jours à peine avant que tu nous quittes,
nous avons été toutes deux prises d'un fou rire à
propos d'un détail tellement prosaïque concernant
ta mort. Ce doit être «le jour de la chemise de
nuit». Rappelle-toi la chemise de nuit...

Ce jour-là, donc, comme chaque fois que nous
avons ri ensemble de quelque chose qui aurait dû
nous faire pleurer, je t'ai dit, redevenant sérieuse :
«C'est inouï ce qui est en train de se passer,
maman. Incroyable ce que tu me fais faire. Le chemin...
Le chemin que tu me fais parcourir...

- Oui, c'est vrai, as-tu répondu, toute pensive.

- Il faut... Il faudrait le raconter ! Que d'autres que
moi... Je crois que... je voudrais l'écrire...»

Tu as pris ton air de sage-femme. Celle qui sait le
bon moment des choses en devenir.

«Tu penses que c'est important ? Que ce pourrait
être utile ?»